0001
第1章 黃桷坪涂鴉街
2010年,冬。
我第一次來到黃桷坪涂鴉街。
我是來找工作的。
第一次見到涂鴉街,就被這異樣的風(fēng)景所吸引。
我喜歡畫畫,喜歡閱讀,涂鴉街的美,讓我沉醉。
當(dāng)時,匆匆忙忙找工作,沒有閑暇時間去欣賞涂鴉街的美。
也不知道,當(dāng)年我夢想的四川美術(shù)學(xué)院就在黃桷坪。
2011年,我正式上班,常住黃桷坪,開始租房生活。
黃桷坪的涂鴉街,融進(jìn)我的血液里。
黃桷坪的夜市街,有我和好朋友的劃拳喝酒聲。
楊記鹵菜、小青蛙酒吧、張飛罐罐米線、時宇網(wǎng)吧、交通茶館、荒誕茶館、青宏書店、501藝術(shù)基地、喜馬拉雅書店、茍味道老火鍋、天府魚莊、大福米線、原味面莊、梯坎豆花、胡記蹄花湯、黔江雞雜……處處,都有我和朋友的身影,有你我他的故事。
“喂,朋友,我有故事,你可有酒?”
“不喝酒,喝茶,可以嗎?”
“哈哈,好兄弟!”
我們的故事,開始了。
東子、胖哥、燕子、楊老板、王老師、郭大俠、愛吃魚的陳老師……還有我。
黃桷坪,這里,有我的青春。
九龍坡,這是我的第二故鄉(xiāng),承載著我的鄉(xiāng)愁。
年少時,夢想著考取四川美術(shù)學(xué)院,在記憶與幻想中,跟四川美術(shù)學(xué)院結(jié)緣。
人生之路,意外與驚喜同在,最終,我沒有讀美院,大學(xué)畢業(yè)后,工作單位毗鄰美院,畢業(yè)工作,暫居黃桷坪,緊挨美院老校區(qū)。
下班路上,寧愿繞路,也要穿行美院校區(qū),聽美院的風(fēng)聲落葉聲,聞美院泥土的芳香,每每看到斑駁的老建筑墻壁上爬山虎對我招手微笑,我的心就在那一刻融化。
那晚黃昏,閑走于美院大門外,路燈下的樹影和夜市的嘈雜聲,交織成一曲跳動的交響樂。
如此熟悉的畫面,時刻穿插于我記憶的片段之中。
倏然,有吉他和弦聲響起。
我駐足,傾聽。
沒有那么靈動,沒有那么標(biāo)準(zhǔn)的吉他之音,就如小時候靜蹲在溪邊聽聞的山泉,穿破喧囂的夜市,絲絲縷縷飄進(jìn)我的心。
吉他和弦的聲音,我并不陌生,民謠歌手趙雷《已是兩條路上的人》。
我喜歡聽小眾的民謠,最愛的民謠歌者,就是小青年趙雷。
愛趙雷,甚過于愛宋東野,甚過于愛李志,甚過于愛邵夷貝,總有一種直覺,趙雷的歌聲,演繹的是傷感的故事,是青春少年的迷茫和掙扎,是對未來的憧憬,是對精神訴求的執(zhí)著。
趙雷的每一首歌,都是一部精彩的電影,畫面感、故事性都極強(qiáng),帶著強(qiáng)烈的北京胡同文化和小市民文化,市井氣息撲面而來。
不曾想過,在美院散步,還有幸能聽到流浪歌手演繹趙雷的歌。
我停駐腳步,靜靜地聽。
“……我會養(yǎng)個動物填補(bǔ)我的寂寞,雖然它卻不能與我共枕,我不能不感謝你……”
歌手的聲音,不如趙雷那么悲沉,吉他和弦,也不如趙雷演奏會那么大 “排場”,甚至于,和弦的聲音顯得有些風(fēng)中凌亂,我卻聽得癡了。
其實,他很專業(yè)。
業(yè)余中的專業(yè)。
他的聲音,很嘶啞,充滿著故事。
我知道,他一定是個有故事的人。
這樣的歌聲,跟左手邊街道上的車水馬龍,和背后燒烤攤飄蕩的炭火味,形成鮮明對比。
這首《已是兩條路上的人》,在趙雷的作品中,不如《南方姑娘》《畫》《未給姐姐遞出的信》《人家》《開往北京的火車》那么有名,卻是我心中深深喜愛的一首歌,它是一幅畫、一首詩、一張車票、一個旅行包。
流浪歌手的歌聲,嘶啞中帶著一點空靈,和趙雷的聲音比起來,是另一番風(fēng)致。
循著吉他的聲音,朝前走去,我看見,一微胖的大男孩,抱著一把吉他,自彈自唱,一穿著漢服綰著頭發(fā)的清瘦男孩坐其左。
我靜靜地站在前方,一曲歌罷,送給這位歌手掌聲。
歌手無言,旁邊,一觀眾抬頭看我,開口問:“兄弟,你很懂音樂?”
我點頭:“不太懂,我喜歡聽,特愛聽民謠,特愛聽趙雷?!?/p>
歌手表情憨憨的,他撥動吉他,繼續(xù)唱歌。
一個三十出頭的聽眾,看著我說:“兄弟,坐,喜歡他的歌,我們坐著,認(rèn)真聽?!?/p>
又是個愛音樂的大男孩,走到他身邊坐下,我們從未相識,沒有做任何介紹,他便開始喋喋不休,飛出來的每一個字,都跟音樂相關(guān)。
多了一個粉絲,歌手沒有表現(xiàn)出更多的喜悅,他還是古井無波的表情,舒緩地?fù)軇邮种?,靜靜地唱著歌。
音樂戛然而止的時候,近處的燒烤攤旁,一對中年夫妻由拌嘴演化為拳腳相向,無數(shù)精神荒涼的好事者圍觀著,甚至喝彩著。
我們的目光,在這對廝打的中年夫妻身上瞬間掠過,我說:“我們不管,大哥,你繼續(xù)唱,我們繼續(xù)聽?!?/p>
身邊的大男孩說:“大哥,繼續(xù),這是個浮躁的世界,我們,只要你的音樂。”
歌手笑了,第一次見他歌唱之余,臉上露出笑容,之前有匆忙路過的行人在他的吉他袋子里丟上零鈔,他都未曾抬頭笑笑。
憨憨笑過之后,歌手開始彈唱,歌聲掩蓋了街道的車流繁華,掩蓋了俗世的聲音。
聽完,我漫步離去。
整個夜晚,我都在回憶,這個黃昏,我收到的獨(dú)特禮物。
0002
第2章 黃漂東子
歌手叫東子。
東子的故事,我后面再講。
我跟東子,有繞不開的一個朋友。
胖哥。
第一次見到胖哥,是16年7月。
我在電廠家屬區(qū)游泳池游泳完畢,步行回到黃桷坪小水池出租房,路過四川美術(shù)學(xué)院老校區(qū),看到一家叫“荒誕”的茶館。
我不懂茶,喜歡喝茶。
喝茶,養(yǎng)胃,解暑。
荒誕茶館,門面不大,就在福星樓的對面,涂鴉的文字寫著“荒誕”兩個大字。
自顧走進(jìn)去。
一個穿著文藝衫,留著小辮子,手上玩著星月菩提的老男孩接待了我。
他就是胖哥,荒誕茶館的老板。
胖哥跟其他老板不一樣,他的身上,少有生意人的精明算計和煙火氣,更多的是一種文藝氣息,年紀(jì)不大,卻像個老藝術(shù)家。
胖哥招呼了我,給我介紹他的茶。
他懂畫,懂茶,懂收藏,懂生活,懂女人,懂各種藝術(shù)。
我喝了三種口味的茶,一共十五塊。
我們喝著茶,聊著天,初次見面,卻像早已熟悉的老朋友。
胖哥是學(xué)美術(shù)的,我是學(xué)中文的,我們一聊,還是校友,都是在西南大學(xué)念的書,有兩年都在學(xué)校,只是當(dāng)時不認(rèn)識。
胖哥和我聊繪畫,聊音樂,聊哲學(xué),聊西方小眾電影。
我們喝著茶,墻壁上的電視機(jī),播放的是西班牙的小眾電影,有點頹廢的文藝氣息。
和胖哥熟悉之后,我成了荒誕茶館的熟客,時常去荒誕茶館喝兩杯茶,跟胖哥聊聊天,也認(rèn)識了一群胖哥的朋友,還有他的老婆張大姐。
胖哥的朋友,也是一群藝術(shù)家,或者是黃漂,大家追逐著藝術(shù)夢想,白天睡懶覺,起床就是吃飯喝酒吹牛,夜深人靜的時候趁著靈感創(chuàng)作畫畫。
胖哥懂茶,懂酒,懂生活,他廚藝很好。
好幾次,在胖哥的荒誕茶館,我們喝著茶,聊著天,吃著他親自下廚烤的披薩,那味道不比必勝客的差。
還有幾次,在荒誕茶館燙火鍋,東子現(xiàn)場彈吉他唱歌,胖哥抽著水煙,吞云吐霧,歌聲在黃桷坪的夜晚和街頭彌漫。
火鍋的湯底,來源于茍味道老火鍋,這是黃桷坪的一家老店,開了二十多年。
黃桷坪涂鴉一條街對面,一個超級不起眼的小巷道下石梯子,下方就是茍味道老火鍋。
東子是黃漂。
他是青年畫家,他的畫,被藝術(shù)館收藏過,一幅畫賣了三萬塊錢。
他參加青年書畫展,得過大獎。
從四川美術(shù)學(xué)院油畫系畢業(yè)之后,東子拒絕了家里給他安排的小縣城初中美術(shù)老師的安穩(wěn)工作,留在黃桷坪當(dāng)黃漂,追求他的藝術(shù)夢。
東子很有藝術(shù)思想情懷,堅守他自己的藝術(shù)見地,時常因為藝術(shù)見地的分歧和胖哥他們爭吵個面紅耳赤。
最開始黃漂的那一年,東子過得很凄慘,在美院斜對面,租了個破舊的老房子,連廁所和洗澡間都沒有,看在三百月租的份上,東子還是租了下來。
那段時間氣溫高,東子每天一躺下,就感覺背上背鐵鍋烙了一層皮,蚊子嗡嗡響。
在這種環(huán)境下,東子還是堅持了下來,每天除了睡覺,就是畫畫、彈吉他、唱歌、喝酒,買不起好酒,就在黃桷坪夜市攤的楊記鹵菜買半邊豬耳朵加兩瓶冰凍國賓啤酒,吃得個酣暢淋漓。
老家的父母,隨時跟東子打來電話,問東子生活如何,東子都說過得挺不錯,吃得好睡得香呢,父母催東子趕緊找個媳婦結(jié)婚生孩子,東子說別急,我不愁對象。
東子還真不愁對象,他哪怕過得窮困潦倒,但天性樂觀,風(fēng)趣幽默,會畫畫,會彈吉他會唱歌,還會講段子,很是遭女孩子喜歡呢,尤其是美院學(xué)藝術(shù)的女孩子,很多都喜歡東子這樣的才子。
那段日子,東子過得窮困潦倒,但對藝術(shù)的執(zhí)著,沒有打垮東子。
一開始,畫賣不出去,總得生活,東子就去美術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做老師,一個月能拿七八千月薪,一個人吃飽全家不餓的小日子過得還是很不錯。
當(dāng)了兩個月的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)老師,東子就做不下去了。
東子更愛自由,愛藝術(shù),當(dāng)培訓(xùn)老師,太死板教條,不是他要的生活,也耽誤他的創(chuàng)作和藝術(shù)夢。
辭職半月,東子沒錢了,捉襟見肘之下,他苦苦思考,該怎么度過這最難的關(guān)口。
那段時間東子的心情有些煩悶,畫賣不出去,沒有收入來源,生活苦逼,連買豬耳朵的錢都快拿不出來了,他也在思考,自己的堅持到底還有沒有道理。
這天,東子背著吉他,帶著小音箱,趁著黃昏的時候,來到美院門口,擺好架勢開始唱歌。
夜市攤已經(jīng)開張,川美的學(xué)生,還有附近的居民,以及外來的青年,都來到了黃桷坪夜市攤,吃燒烤、樂山缽缽雞、麻辣燙、張飛牛肉米線,喝冰凍啤酒,劃拳吹牛。
偶爾也有一輛輛越野摩托車呼嘯而過,給黃桷坪的夜晚增加了更多的生氣。
東子還沒吃飯,他開始唱歌。
東子愛唱歌,在美院念書的時候,他還拿過學(xué)校的十佳歌手前十,每年的黃桷坪新年藝術(shù)文化節(jié),東子都去參加了的,還做了電吉他手。
東子心情好的時候,會彈吉他唱歌,心情不好的時候,也會彈吉他唱歌。
今天,東子的心情就非常不好,他彈著吉他唱著趙雷的民謠。
東子愛趙雷的歌,趙雷歌里面的那種滄桑感和市井氣息,是東子最喜歡的。
東子表面上樂觀開朗,風(fēng)趣幽默,內(nèi)心深處,也有藝術(shù)人的孤獨(dú),他在最孤獨(dú)的時候,就喜歡聽趙雷的歌。
東子唱了《南方姑娘》、《畫》、《趙小雷》等歌,當(dāng)時趙雷火遍大江南北的《成都》還沒有出來。
唱著歌,東子的情緒,帶入了趙雷的歌詞,歌聲和吉他聲,在黃桷坪的夜市街彌漫。
有三兩個聽眾,駐足在東子的面前,聽著東子唱歌,更多的行人匆匆,來去如風(fēng)。
東子的歌聲很好聽,他的音色很特別,嘶啞、低沉,還富有磁性,把趙雷的歌,演繹成了另外的意境。
有幾個人路過,聽了一曲,給東子的吉他袋子里丟下幾塊零錢。
東子不由苦笑。
他,不是來賣唱的。
沒想過收錢。
有人給錢,他倒也沒拒絕。
那晚,我正好下班,從鐵路中學(xué)前大門走出來,步行穿過四川美院后大門,進(jìn)入美院校園內(nèi)部,一路看了美院的紅墻綠瓦和綠樹成蔭,走到美院的前大門附近,就聽到了東子的歌聲。
那是我第一次見到東子,當(dāng)時胖哥的荒誕茶館還沒有營業(yè),我和胖哥和不認(rèn)識。
東子正在唱《已是兩條路上的人》,這也是趙雷的成名曲。
“如果你非要離開,那我就當(dāng)你死了,告別的話再不用說了,你盡管走的干脆一些,我不會埋怨掙扎,因為這兩年我已經(jīng)鬧夠了,我會在安靜時難受,在不眠的床上想你,如果我非要責(zé)怪,那你就當(dāng)我是個孩子,原諒我當(dāng)你死了,因為想你已沒有意義,我會在凌晨時候散一散步,等著第一家早餐開門,我會養(yǎng)個動物填補(bǔ)我的寂寞,雖然它卻不能與我共枕,我不能不感謝你,否則我就是一個小人……”
我,循著歌聲,來到了美院之外,看到東子正坐著彈吉他唱歌。
我駐足,認(rèn)真聽。
還有個三十多歲的大哥,也在聽東子唱歌。
隔壁的燒烤攤,有一對中年男女,正在吵嘴,越吵越大聲。
東子繼續(xù)唱歌。
我不時抬頭,看向那對吵嘴的男女。
三十多歲大哥看著我,說:“認(rèn)真聽歌吧,在這個浮躁的社會,靜下心來聽一首歌,比什么都好,他們愛吵,就吵吧,這種人,要吵一輩子!”
大哥的話,我深表同意。
不再聽隔壁的吵嘴,專心聽東子唱歌。
等東子唱完了這首歌,他收起吉他和音響,就離開了,也沒有跟包括我在內(nèi)的粉絲打個招呼。
東子,就是那孤獨(dú)的行者,寂寞的青年藝術(shù)家。
那天是我第一次見到東子,當(dāng)時我還不知道他叫東子。
后來我多次路過黃桷坪美院老校區(qū)大門口,卻再也沒有看到東子彈吉他唱歌。
直等我認(rèn)識了胖哥,東子也時不時來參加胖哥組織的聚會,我才再次見到東子。
東子在荒誕茶館一開口,我就聽出來了,我說一年前,我聽過你唱歌。
東子已經(jīng)記不得了。
第一次聽東子唱歌,是黃昏。
那是黃昏的禮物。
偶然,得到的一份禮物。
在行人匆匆的城市,東子的歌聲,短暫慰藉了我無處安放的靈魂。
我到了黃桷坪郵政所門口,在夜市攤楊記鹵菜買了一節(jié)鹵大腸,再去對面的張飛罐罐米線點了一份番茄豬肝燙飯,要了一瓶樂堡啤酒。
豬大腸,豬肝湯飯,樂堡啤酒,充實了我的胃。
東子的歌聲,和趙雷的歌聲重疊在一起,也在我的腦海里回蕩。
吃飽喝足,回到了小水池出租屋,我倒頭就睡。
第二天是周末,我起床碼字,聽了一上午趙雷的歌。
0003
第3章 東子和胖哥二三事
東子交了不少女朋友,都是川美的學(xué)生,他的小師妹。
東子雖然過得窮困潦倒,這毫不影響學(xué)妹對他的崇拜。
東子,成了川美的傳奇,茶余飯后的談資。
黃漂了近一年,東子迎來了曙光,他的畫,被收藏了,他參加青年書畫展,也開始獲獎了。
來買東子畫作的收藏家、商人也越來越多。
東子的名氣,在黃桷坪和美術(shù)圈都越來越大,他的收入也越來越高。
有了不錯收入的東子,退了三百月租的老房子,換了個一千二月租的套房。
東子倒不是賺了錢就奢侈,三百月租的老房子洗澡都不方便,住著實在是太憋屈了。
住進(jìn)一千二月租的套房,東子就開始帶女朋友回‘家’了。
東子,還是早上睡懶覺,中午起來吃飯,下午喝茶,晚上喝酒吃肉,再畫畫,他的靈感爆棚,那段時間畫了不少優(yōu)秀作品。
東子又開始在川美前大門黃桷坪夜市攤?cè)肟诔枇恕?/p>
他還是愛唱趙雷,有時候也唱唱許巍。
一年半載,東子還給老家的父母寄點錢,父母知道東子日子過得不錯,對他的操心也少了許多。
我和東子的深入交往,是和胖哥認(rèn)識半年之后。
那天夜里,我去胖哥的荒誕茶館買茶。
胖哥說,來了一批好茶,云南的小青柑普洱茶,這是我最愛喝的茶。
到了荒誕茶館,不著急走,和胖哥喝茶吹牛。
沒多久東子來了,東子身上酒氣熏天。
那個時候,我和東子已經(jīng)認(rèn)識多久,我們天南海北吹牛,到最后為了一個教育熱點話題吵了起來。
我們爭得面紅耳赤,甚至要大打出手。
到最后,胖哥調(diào)解,端起酒杯,一笑泯恩仇。
喝了酒,氣也出了,情緒也好轉(zhuǎn)了。
我和東子都沒生氣了,哪曾想東子竟然哇的一聲哭了起來。
我和胖哥大眼瞪小眼。
不明白東子的腦回路。
怎么好端端的哭了。
“東子,你別哭啊,你要是覺得沒吵過我不爽,我們再吵一次好不好?”
我蹲下身,對東子說道。
“兄弟,我失戀了!”
東子馬上抓著我的胳膊,在我衣服上擦眼淚。
“失戀?你不是經(jīng)常換女朋友嗎?何來失戀?”
“兄弟,這次,我是認(rèn)真的,我失戀了,女人,真是復(fù)雜的動物啊,你對她,她嫌棄你,拋棄你,你對她差,兇她虐她,她對你不離不棄!”
“哈哈,東子,你也有癡情的時候啊,你是情圣??!”
“東子是打了一輩子雁,這次被雁啄了眼睛!”
……
胖哥的媳婦叫燕子。
燕子是地道的重慶妹子。
燕子是巴南區(qū)人,讀的美院設(shè)計系。
西南大學(xué)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,胖哥來到黃桷坪當(dāng)黃漂。
燕子當(dāng)時還在讀書,設(shè)計系大四。
燕子喜歡設(shè)計,最喜歡服裝設(shè)計。
胖哥和燕子相識,也是一場偶然。
有天黃昏,胖哥去美院操場散步,不熟悉廁所,就抓住路過一姑娘問路。
那姑娘,就是燕子。
那是胖哥和燕子第一次相識。
兩周后,在501藝術(shù)基地一次青年畫家展覽現(xiàn)場,胖哥是嘉賓,燕子是志愿服務(wù)者,兩人第二次相識。
兩月后,在喜馬拉雅書店,胖哥和燕子第三次相識。
第四次……
胖哥和燕子牽了手,開始處對象。
半個月,見家長。
一開始,燕子的父母,不同意女兒和胖哥交往。
胖哥家在北方,一個人在黃桷坪飄蕩,無親無故,最重要是沒有固定工作和收入,燕子的父母不放心。
胖哥當(dāng)場喝了一大口啤酒,立下軍令狀,兩年內(nèi)在重慶買房,給燕子一個踏實的未來。
燕子父母,只當(dāng)胖哥是畫大餅,倒也沒有揭穿胖哥,就順著胖哥的話說下去,答應(yīng)兩年內(nèi)胖哥買房就成。
燕子都以為胖哥是吹牛逼。
哪曉得,胖哥還真做到了。
從那天起,胖哥變了個樣,白天去藝術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做老師,晚上自己畫畫,還在網(wǎng)上接活兒做設(shè)計。
胖哥的收入漸漸增長,他花錢越來越節(jié)省,對燕子不節(jié)省。
燕子看到了胖哥的轉(zhuǎn)變。
燕子的父母,也看到了胖哥的態(tài)度。
不到一年,胖哥攢了一筆錢,首付房子還不夠,燕子父母就拿出一筆錢,湊一起買了套房子,寫胖哥和燕子的名字。
新房還沒裝修好,燕子就懷上了孩子。
胖哥和燕子,順理成章結(jié)了婚。
幾年后,胖哥都再買了好幾套房一輛車。
日子越過越紅火,胖哥想更安定下來,他也放不下藝術(shù)夢,就盤下了門店,開起荒誕茶館,老熟人、老朋友、藝術(shù)家、美院學(xué)生成為他的客人,倒也能夠支撐他的生意。
燕子開始做服裝生意,她自己設(shè)計服裝,在荒誕茶館附近開了一家特色服裝店,美院的小女生特別喜歡燕子設(shè)計的服裝。
0004
第4章 網(wǎng)紅書店
黃桷坪,臥虎藏龍。
有美院教授,知名藝術(shù)家。
有黃漂。
有藝考學(xué)生。
有小店老板。
青宏書店楊老板,是最特別的一位。
他曾經(jīng)是打鐵匠。
現(xiàn)在是書店老板。
打鐵匠的日子,成了過去,楊老板在打鐵的早些年,開始收二手書,后來他開書店,自己學(xué)畫畫,學(xué)品畫品書法,他成了民間藝術(shù)家。
青宏書店,也成了新的網(wǎng)紅打卡點。
我和楊老板相識,是幾年前。
當(dāng)時,我還在川美對面的福星樓租房。
我喜歡看書,也喜歡買書,最喜歡去舊書店淘二手書。
楊老板的青宏書店,有太多的二手書、字帖。
第一次去楊老板的青宏書店,是王老師帶路。
王老師是我的同事,是個愛讀書愛書法的前輩。
王老師還是我的校友,八幾年西南師范大學(xué)的高材生。
那個年代的西師本科生,是真的牛。
從上班開始,王老師就熱心對我這個晚輩,我們相見如故,聊文學(xué)、聊生活。
王老師除了看書,寫字,喝茶之外,還喜歡舞文弄墨,曾經(jīng)出過散文集。
有一天 我說,想去買書。
王老師說:“走,我?guī)闳ヒ粋€地方。”
王老師帶我去的,正是青宏書店。
那是我第一次去青宏書店,也是我第一次認(rèn)識楊老板。
我多少次走過郵電支路,多少次路過青宏書店,就是沒有進(jìn)去過,不知道在黃桷坪涂鴉街,還有這么一個二首老書店。
路上,王老師就給我講了楊老板的創(chuàng)業(yè)故事和藝術(shù)情懷,我對這個中年漢子由衷敬佩,艱辛的生活沒有磨滅他心中的陽光,他走出了一條屬于自己的精彩人生。
王老師對楊老板介紹:“老楊,這是小張,我辦公室的小年輕,他是個文學(xué)青年!”
“小張,你好!”
一臉憨厚和氣的楊老板,朝著打過招呼。
“楊老板,你好,我選幾本書!”
我開始選書。
王老師的介紹,讓我有些汗顏。
我真不是什么文學(xué)青年,我覺得,我就是一俗氣的八零后,為了生活而奔波,為了工作而忙碌。
在楊老板的青宏書店,我選了好幾本舊書,都是我喜歡的武俠小說,有梁羽生的《七劍下天山》,有古龍的《多情劍客無情劍》,還有金庸的《笑傲江湖》。
和楊老板認(rèn)識之后,我多次到青宏書店淘書,和楊老板成了忘年交。
楊老板跟胖哥、東子、燕子這些科班出身搞藝術(shù)的不一樣。
東子他們更狂野豪放,有自己的觀點,劍走偏鋒。
而楊老板,他都不像個藝術(shù)人,只是個安靜的中年,默默守著他的書店,養(yǎng)育一家人。
后來,有媒體報道了楊老板的創(chuàng)業(yè)故事,楊老板出名了。
青宏書店成了重慶網(wǎng)紅書店之一,成了黃桷坪的打卡地,楊老板也成了重慶人眼中的網(wǎng)紅人物。
出了名的楊老板,他的生活沒有任何變化,還是安靜收書、買書、鉆研書法和美術(shù),養(yǎng)育一家人。
黃桷坪,有不少楊老板這樣的小人物,他們的故事,就在身邊,讓人感動。
0005
第5章 小七的愛情
小七是個北方丫頭,符合北方姑娘那大大咧咧的性格。
小七長得很嬌小,又有南方姑娘的婉約氣質(zhì)。
小七,是我的同事。
當(dāng)年,小七是為了愛情,留在了重慶。
她和男友,大學(xué)相識、相戀,走在了一起。
小七的男友,是他們縣的傳奇。
他是縣高考理科狀元,考入西南大學(xué)計算機(jī)學(xué)院。
他是電腦愛好者。
他帶著“別人家孩子”的光環(huán),來到西南大學(xué)。
他叫小五。
小五和小七相識,是一場偶然。
在8教學(xué)樓,小七上自習(xí)課,帶著筆記本電腦。
小七的電腦壞了,正急得焦頭爛額的時候,小五來到了身邊。
“同學(xué),我?guī)湍阈揠娔X吧?”
小五看著小七,語氣溫柔。
那是小五和小七,第一次相遇。
后來,小七跟我講,她和小五相戀,就是喜歡小五的那一雙眼睛。
初次見面,小七就被小五的眼睛所吸引,那是一雙非常有神韻的眼睛。
小五很快就鼓搗好了小七的電腦,兩人還留了電話和qq。
半年后,小七和小五,才正式開始戀愛。
兩年后,分手。
小七,本是別人家的孩子,是父母親戚老師眼中的驕傲。
哪曾想,來到了大學(xué),臥虎藏龍,人才輩出,小五,顯得泯然眾人。
小五的興趣,從計算機(jī)軟件,轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)游戲。
沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲之后的小五,徹底墮落,考試掛科、補(bǔ)考、降級、輟學(xué),直到患上憂郁癥。
小七的溫柔與理解,都沒能夠讓小五撥開云霧見光明。
小七和小五的感情,也走向了危機(jī)。
小七不嫌棄小五,是小五自暴自棄,覺得配不上小七,他開始逃避、躲閃,不見小七。
小五退學(xué)之后,小七去了小五的家,找到小五的父母,表達(dá)想要和小五長相廝守過日子,只要小五愿意,她不介意小五沒學(xué)歷沒工作,只要兩人相愛,開開心心在一起就夠了。
小五的父母,非常心疼小七這丫頭,也支持兒子跟小七在一起。
只要兒子和小七在一起,小五的父母,愿意給他們買一套江景房。
小七以為,她和小五的幸福生活就要來了。
有漂亮的江景房,有相愛的人,這就是小七要的簡單幸福。
小七的幸福,沒有如愿。
小五,不配合。
那一場幸福,對小七來說,只是一次幻想。
是小七對美好人生的幻想。
是小七對浪漫愛情的幻想。
是小七對青春時代的念想。
小七回黃桷坪,當(dāng)天正是七夕節(jié),中國的情人節(jié)。
情人節(jié)失戀,這是對小七的愛情極度諷刺。
當(dāng)天,太陽很大,氣溫很高。
黃桷坪的夜,很熱。
光膀子的中年大叔,在燒烤攤吃韭菜喝啤酒,和朋友吹著牛逼,聊著幾千萬的大生意,嘴里都是認(rèn)識這個認(rèn)識那個,全區(qū)領(lǐng)導(dǎo)都是他好朋友。
我和小七,就在燒烤攤,吃羊肉串,喝啤酒。
一起的,還有菲兒、小瑞哥。
菲兒和小瑞哥,都是我們的好朋友。
以前,我們都挺討厭爛吹牛逼的中年男人。
今夜,聽著中年男人吹牛逼,我們覺得很自然很親切,這一切,都是那么具有煙火氣息。
小七平時不喝酒,這天晚上,小七喝了不少。
我,菲兒,小瑞哥,陪著小七,不醉不歸。
大半夜,喝酒、劃拳、吃烤串。
小七吃了很多,都是重口味。
烤腦花、大腰子,都是小七的最愛。
小七的口味,跟她文靜的外表不一樣。
小七這姑娘,倒也拿得起放得下。
一頓酒,睡個半天,她就走出了失戀的陰霾。
從此,小七走上了相親道路。
小七的相親路子很廣,駕校教練的兒子、保險公司銷售、大學(xué)老師、公務(wù)員、醫(yī)生、警察都有。
小七找對象有個基本要求,不能要近視眼,戴眼鏡的就是不行,這是她的條件,也是他父母的條件。
只要不近視,男的,活的,都可以先了解看看。
后來,小七跟強(qiáng)哥戀愛,走進(jìn)了婚姻殿堂。
強(qiáng)哥是軍人,轉(zhuǎn)業(yè)后在公安系統(tǒng)上班,不戴眼鏡,外形陽剛,為人豪氣。
和強(qiáng)哥第一次相識,在黃桷坪屠宰場綠色毛肚火鍋店。
我,小七,小瑞哥,菲兒,旺仔,翔哥,一次吃火鍋。
強(qiáng)哥下班晚到,加入火鍋大軍,和我們一起喝了好幾瓶冰啤酒,還搶著買了單。
強(qiáng)哥很耿直,他是個百事通,本職工作是自不用說了。
強(qiáng)哥懂裝修,懂修車,懂江湖騙局。
我和強(qiáng)哥,成了好朋友,我在強(qiáng)哥身上,學(xué)到了很多東西。
一些私事兒,我也沒少找強(qiáng)哥幫忙。
婚后,小七很幸福。
強(qiáng)哥很寵她。
三年,小七給強(qiáng)哥生了兩千金。
強(qiáng)哥豪氣仗義,愛酒愛肉。
工作之余,強(qiáng)哥時常喊我小酌兩杯。
小七幸福,我們看在眼里,真心祝福她。
0006
第6章 如故咖啡館
最開始,小七住在黃桷坪,四川美院對面的黃桷印象,緊挨著梯坎豆花。
婚后,小七和強(qiáng)哥,在這小房子還住了一段時間。
沒多久,小七和強(qiáng)哥搬到了新家。
我和強(qiáng)哥在黃桷坪的最后一次聚會,是他北京的戰(zhàn)友來了重慶,強(qiáng)哥請我們在梯坎豆花吃午飯,再去附近的小茶吧喝了茶。
梯坎豆花的粉蒸羊肉,無比美味,這是我最喜歡的一道菜。
我喜歡吃羊肉。
梯坎豆花的粉蒸羊肉,胡記蹄花湯的紅燒羊肉,還有郵電支路的簡陽羊肉湯鍋,都是我的最愛。
第一次吃簡陽羊肉湯鍋,就是我,小瑞哥,還有小七,菲兒一起。
現(xiàn)在,簡陽羊肉湯鍋搬到了廣廈城九龍美食廣場,變成了‘聚財江湖菜’,主要經(jīng)營江湖菜,冬天再加一個羊肉湯鍋。
我和小瑞哥、小七、菲兒,第一次四人聚餐,是八年前的夏天,在楊家坪轉(zhuǎn)盤的江二娃串串店。
那是我們第一次吃江二娃串串。
江二娃的隔壁,是十里香串串。
不管是江二娃串串,還是十里香串串,都是重口味,很符合我們這種喜歡吃辣的吃貨。
小瑞哥是湖北人,身材瘦高,是個帥哥,時常穿一身運(yùn)動服,籃球、足球都很厲害。
我和小瑞哥,是最要好的兄弟。
我們一起上班,一起吃喝,一起打球,一起逛重慶城區(qū)的景點。
那個時候,我是單身狗,他是異地戀。
黃桷坪的天府魚莊和新市場的王嘉魚府,是我們最愛去的地方。
梯坎豆花、胡記蹄花湯、簡陽羊肉湯鍋、茍味道老火鍋,還有廣廈城的烤魚店、江湖菜、火鍋店,都是我們最愛光顧的地方。
小瑞哥后來考研去了武漢,畢業(yè)留在了武漢工作,偶爾還要回重慶一趟。
那個春天,小瑞哥回來,我們相約,白天去了江邊的如故咖啡館。
如故咖啡館,位于黃桷坪的長江邊上,從龍吟路旁樓下洞子穿過,一直往江邊走,直到穿過鐵軌下去,再走50米就到。
位于長江邊上的如故咖啡館,布置很有文藝氣息,約上三五個朋友,或喝喝茶、或吹吹牛、或靜靜地欣賞江景,都很愜意。
我和小瑞哥,在如故咖啡館,找了個位置坐下。
日光透過黃桷樹,投下了一點點剪影。
我點了一杯小青柑普洱茶,小瑞哥點了一杯茉莉花茶,再要一份堅果、牛肉粒、話梅,吃著小吃喝著茶,曬著太陽看江景。
有吉他手,彈著木吉他,唱著民謠,宋冬野的《董小姐》。
歌聲舒緩。
小瑞哥說:“這地兒,是真不錯,以前怎么沒發(fā)現(xiàn)?”
我說:“這是才營業(yè)沒多久的,幾個美院畢業(yè)女生設(shè)計的這地方,破舊卻帶著文藝氣息,古老帶著浪漫氣息!”
“嗯!”
小瑞哥不置可否點了點頭。
小瑞哥拿起手機(jī),搞了張自拍,再拍茶、老木板、江景、自行車、輪胎……發(fā)了個朋友圈,收獲無數(shù)點贊。
除了如果咖啡館,小瑞哥不知道,黃桷坪多了好些個打卡地。
原本經(jīng)營了二十多年的交通茶館,突然火了,成了新晉網(wǎng)紅打卡地。
迪麗熱巴等明星,前來黃桷坪拍攝綜藝節(jié)目《極限挑戰(zhàn)》,來到交通茶館、胡記蹄花湯取了景,當(dāng)天黃桷坪人山人海,被圍得水泄不通,粉絲無數(shù)。
還有黃桷花園門口下方的松針小籠包,每天晚上都有數(shù)十人排隊,還有浙江小伙開車不遠(yuǎn)千里而來買包子。
松針小籠包開了些年,這段時間開始火。
抖音短視頻,捧紅了好多好多老店。
松針小籠包的老板舒先生是八零后,他是用心做包子的人。
店鋪成為網(wǎng)紅店,有偶然,更多的還是必然。
晚上,我和小瑞哥,來到了直港大道路口的‘醉劉小酒館’,點了幾個江湖菜。
火爆青蛙、紅燒鱔段、雙椒黃喉、風(fēng)味排骨,再加一個糯米酒一個青梅酒。
醉劉小酒館的味道特別特別好,裝修風(fēng)格也特別雅致。
小瑞哥說:“我在這里呆了幾年,還是第一次來這兒,我們對九龍坡,對黃桷坪,了解還是不夠全面啊!”
“哈哈,哪有什么全面,一切都是浮云……”
我笑了笑,喝了一口青梅酒。
我和小瑞哥,都適可而止,沒有喝多少酒。
放在幾年前,不醉不歸。
各自都成家立業(yè)了,多了份責(zé)任,多了份穩(wěn)重,不再是當(dāng)年的小年輕了。
小瑞哥,是個好同事,好哥們,好丈夫,好父親。
0007
第7章 忘不了的鄉(xiāng)愁
在主城呆久了,我常常懷念我的故鄉(xiāng)。
九龍坡,是我的第二故鄉(xiāng)。
我愛九龍坡。
夢中,我也時常思念故鄉(xiāng)。
我的故鄉(xiāng),在渝東南某區(qū)某小山村。
童年的記憶,就停留在小鎮(zhèn)和小山村。
曾經(jīng),我?guī)虇倘ミ^我的老家。
喬喬,是我朋友。
在黃桷坪開藝術(shù)工作室。
她從小在九龍坡長大,是九龍鎮(zhèn)人。
她愛藝術(shù)。
她的爺爺,還是楹聯(lián)高手。
楹聯(lián),是九龍坡九龍鎮(zhèn)的文化特色。
九龍鎮(zhèn),是中國的楹聯(lián)之鄉(xiāng)。
喬喬就生在這樣一個藝術(shù)氛圍濃厚的家庭。
她要去我老家的濯水古鎮(zhèn)采風(fēng),了解一下區(qū)縣的文化藝術(shù),尋找一下創(chuàng)作的靈感。正好碰到國慶假期,我們就一起,她開車出發(fā)。
我們在濯水古鎮(zhèn)轉(zhuǎn)了半天,喬喬認(rèn)真觀察,還拍了很多照片。
我們在古鎮(zhèn)吃了馬打滾、米豆腐、綠豆粉、煨鍋雞雜。
這些都是我的家鄉(xiāng)特色美食。
“濯水古鎮(zhèn),其實也就這樣啊,人工打造的古鎮(zhèn),很一般??!”
喬喬有些疲憊,在吃綠豆粉的時候,她看著我,說道。
“喬喬,你要尋找藝術(shù)創(chuàng)作靈感,其實不應(yīng)該來這種旅游景點,應(yīng)該去我老家,那種原生態(tài)的古鎮(zhèn),沒有經(jīng)過任何旅游開發(fā),也許你還能夠找尋到一些靈感!”
我對喬喬說道。
“你老家?”
喬喬瞪大眼,馬上拉起我就說:“走!”
我和喬喬,直奔我老家小鎮(zhèn),離濯水古鎮(zhèn)近一百公里。
到了我老家,我讓喬喬把車停在梁橋附近。
路過梁橋的時候,我指著橋的另一頭,介紹道:“對面就是老街了,這老街有上千年的歷史,老街的傳統(tǒng)木樓、閣樓、吊腳樓,也有好幾十年的歷史,老街的青石地板有兩百多年的歷史,這是一條傳統(tǒng)的民俗風(fēng)情街,能夠看出原滋原味的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)特色!”
“嗯……”
喬喬點了點頭。
聽到我這么介紹小鎮(zhèn)的老街,喬喬對老街的興趣是越來越濃。
到了老街,看著木頭閣樓、吊腳樓、瓦房,還有腳下的青石地板,喬喬興致濃濃。
“喬喬,你看,這家轉(zhuǎn)角飯館很出名呢,開了有二十多年吧,我小學(xué)念書的時候生意就很火爆,現(xiàn)在小鎮(zhèn)青年很多外出打工了,鎮(zhèn)上的這些小飯館的生意也不如以前好了,這家轉(zhuǎn)角飯館倒是一直開著,這家店的水煮牛肉味道特別好!”
我指著街頭轉(zhuǎn)角的一家老店說道。
“嗯!”喬喬點了點頭,說道:“等會,來嘗嘗!”
“好??!”
我說道。
繼續(xù)帶著喬喬,在老街行走著。
到了轉(zhuǎn)角處,再轉(zhuǎn)彎,還有一截老街,走完這截老街,到了盡頭處,就是一片麻柳樹,還有一所小學(xué)。
鎮(zhèn)中心小學(xué)。
我指著鎮(zhèn)中心小學(xué)的大門,對喬喬介紹道:“喬喬,這是鎮(zhèn)中心小學(xué),我小時候就是在這里念書呢,我在這里度過了六年快樂的童年時光,學(xué)校外的這些麻柳樹,也是我們蕩秋千的地方,還有這條小河,我們放學(xué)后就在河里抓魚、抓蝦、捉螃蟹,當(dāng)時條件雖然艱苦,但童年的時光是真的快樂,無憂無慮,只想著玩耍,現(xiàn)在回想起來,那才是最美的時光??!”
我回憶著美好的童年,陷入了沉思。
轉(zhuǎn)完了小學(xué)校園,我和喬喬,去了轉(zhuǎn)角小飯館。
剛才就說好了的,在轉(zhuǎn)角小飯館吃午飯,吃紅燒牛肉。
到了轉(zhuǎn)角小飯館,找了張桌子坐下,我點了一份紅燒牛肉,一份紅燒肥腸,一份涼拌豬耳朵,還有一份酸菜豆腐湯,再要了兩碗洋芋四季豆箜飯。
箜飯是我家鄉(xiāng)的特色美食,基本上家家戶戶都喜歡做箜飯。
喬喬這幾天住在我的家里,幾乎每天都能夠吃到箜飯,主要是洋芋箜飯。
用臘肉的油炒了洋芋,再做箜飯,這味道是好極了。
除了臘肉洋芋箜飯之外,四季豆箜飯,豇豆箜飯,紅薯箜飯這些都是小鎮(zhèn)老百姓比較常吃的箜飯。
轉(zhuǎn)角飯館的紅燒牛肉是招牌菜,牛肉和土豆一起紅燒,口感軟糯,味道鮮美,麻辣鮮香,特別好吃,特別下飯。
紅燒肥腸和涼拌豬耳朵也做得非常不錯。
還有酸菜豆腐湯的味道也是一級棒。
小鎮(zhèn)的酸菜,跟尋常的酸菜不一樣。
尋常的酸菜,是放入壇子里泡很久的老酸菜,也就是老壇酸菜面那個酸菜。
而小鎮(zhèn)的酸菜,不放入壇子里泡,而是把青菜用水煮熟,再放入水里存放個三四天左右,就自然產(chǎn)生了一點兒酸味。
這種酸菜簡單方便,吃法多樣,有酸菜炒肉,酸菜炒肉,酸菜煮湯等多種烹飪方式。
酸菜豆腐湯的味道,特別香特別鮮美,豆腐也侵入了酸菜的酸爽味道,加點鹽巴,那種酸酸的感覺爽口極了。
“這牛肉,確實不錯……”
喬喬吃了一塊牛肉之后,說道:“比大城市大飯館的牛肉比起來,一點也不遜色!”
“是的!”
我點了點頭,說道:“這種在鎮(zhèn)上開了幾十年的老店,味道都不差的,除了這里的這家老店,還有鎮(zhèn)中學(xué)門口的劉記豆花飯的味道也非常好,劉記豆花飯的招牌美食就是豆花飯和高山碗碗羊肉!”
喬喬說道:“那,我們晚上就去吃劉記豆花飯唄,把劉記豆花飯的美食也享受一番!”
“好啊!”
我點了點頭。
晚上去吃劉記豆花飯,我當(dāng)然是沒有任何意見的,他現(xiàn)在也沒啥別的事兒干,就陪著喬喬逛一逛,倒也是挺不錯的享受。
男人不太喜歡逛街。
但,陪美女逛街,那是另一番體驗啊,沒有哪個男人會拒絕陪美女逛街的。
當(dāng)我陪著喬喬吃完了午飯之后,他們繼續(xù)在小鎮(zhèn)轉(zhuǎn)悠,把老街都轉(zhuǎn)完之后,我說道:“喬喬,我?guī)闳埵贤ピ喊?!?/p>
“好?。 ?/p>
喬喬很是高興,說道:“我聽過張氏庭院,這是一處古宅,是以前的地主修建的房子!”
“對!”
我點了點頭,問道:“你怎么知道的呢?你以前來過這里嗎?”
“沒有!”
喬喬說道:“這是我第一次來這里,我只是以前在報紙新聞上看到過關(guān)于張氏庭院的報道!”
我笑了笑,說道:“就是張氏庭院的石獅子被偷的新聞吧?”
“對對,就是那個新聞!”
喬喬不迭點頭。
我說道:“那是兩年前的事兒了,幾個小偷用吊車把石獅子偷走了,還好警方及時破案,抓到了那幾個犯罪分子,把石獅子給找了回來,張氏庭院的石獅子可是文物呢!”
我一路給喬喬介紹張氏庭院。
到了張氏庭院,喬喬看到了張氏庭院的外墻和槍眼,都嘆為觀止。
在這樣的小地方,百年前的地主能夠修建這么一座恢弘大氣的庭院,那是真的很不錯,很牛x了,足以見得當(dāng)時這個地主的富有程度。
張氏庭院是開放式的觀賞建筑,我和喬喬進(jìn)入了大門,就看到了幾尊巨大的石頭獅子,雕刻得特別漂亮,真的是美輪美奐,確實是精致的石雕藝術(shù)。
石獅子之上,支撐著巨大的木頭,也支撐著整個建筑的主體格局。
喬喬拿出手機(jī),不停拍照,還發(fā)了朋友圈。
走進(jìn)去之后,就是個巨大的四合院天井。
天井是用青石鋪砌而成的,非常的古典大氣,每一個房間也顯得恢弘大氣。
兩人花了二十來分鐘,才把整個張氏庭院轉(zhuǎn)完,這還是因為我以前來過好幾次,對張氏庭院很是熟悉。
要是我對張氏庭院一點兒都不熟悉的話,他想要帶著喬喬在二十分鐘內(nèi)把張氏庭院參觀完都是非常不現(xiàn)實的事情。
我和喬喬走出張氏庭院,朝著鎮(zhèn)中學(xué)的方向走去。
來到了鎮(zhèn)中學(xué),我?guī)е鴨虇踢M(jìn)去參觀了一圈,再帶著喬喬在鎮(zhèn)中學(xué)里面的小河溝走了一圈。
我介紹鎮(zhèn)中學(xué)的小河溝,告訴喬喬:“我們念初中的時候,就愛來這里面玩,喜歡在這河里游泳、抓魚、捉螃蟹,有一次中午我們出來游泳,有個同學(xué)還抓到了一條兩斤多重的菜花蛇,拿去賣了幾十塊錢呢!”
“你們念書的時候,真有意思,鄉(xiāng)村條件雖然艱苦,可比城里的樂趣多多了,我們小時候念書,可沒有這么好玩,我們都是做不完的練習(xí)題,上不完的培訓(xùn)班和興趣班,課余時間和周末時間都被占據(jù)得滿滿的,一點兒休閑娛樂的時間都沒有,哪能夠像你們小時候這么放飛自我呢?”
喬喬帶著一點向往的神色說道。
我點點頭,說道:“這個是,城里的孩子都被壓榨得厲害,主要是家長都不希望自己的孩子輸在起跑線上,其實人生這么長,哪有什么起跑線?人生就是一場馬拉松,不能光看起點啊,要看你的韌性,你的堅持,看你最后能夠走到什么樣的地步,就算是起跑線低一點也沒關(guān)系的!”
喬喬說道:“確實是這樣,我,你也可以的,以你的能耐,你日后的成就,一定在我爸爸之上!”
“你這么夸我?”
我笑了笑。
都回到了故鄉(xiāng),自然要回一下農(nóng)村老家。
我時常懷念的故鄉(xiāng)。
懷念故鄉(xiāng),那個萌芽我生命的地方。
我?guī)虇?,回了趟老家農(nóng)村。
之前,家鄉(xiāng)很落后,沒有公路,上學(xué)要走好幾公里山路。
現(xiàn)在,國家政策好了,村村通公路。
喬喬開著車,載著我回了鄉(xiāng)村老家。
三年未回,心情格外不同。
小時候,上學(xué)要走一個多小時山路,放學(xué)回家又走一個多小時路程,遇到下暴雨發(fā)洪水的天氣,過不了河得繞路走兩個多小時,那時候條件艱苦卻不感覺累,上學(xué)放學(xué)路上小伙伴們一路歡呼打鬧、奔跑嬉戲,下河摸魚捉蝦抓螃蟹,天氣熱了在河水里滾一遭,求學(xué)的艱辛與煩惱早就拋在九霄天外。
童年的幸福,最快樂的時光是暑假,公雞打鳴就起床,提著柴刀上山砍一捆柴,坐在柴禾上順著山梁往下滑,到了河溝再抓幾只螃蟹,或鉆山林里采摘野生菌。
野生菌品類繁多,口味最鮮的有喬巴菌(牛肝菌)、陽雀菌(羊肚菌)、雞蛋菌、雞油菌、九月香(松乳菇)、紅菇、青頭菌、石灰菌(白乳菇)、奶漿菌、刷把菌(珊瑚菌)、黃絲菌、平菇(長在爛木頭上的野生平菇)。河里的魚有鯉魚、鯽魚、小白鰱,還有最多的巴巖魚(一種附著在巖石上的小魚)。
夏天,清晨時分鉆進(jìn)樹林,采摘野生菌,一兩個小時就是一背簍,吃不完的切片曬干,留著冬天燉豬蹄,要是運(yùn)氣好,碰到一樹野生獼猴桃就“爽歪歪”了。正午時分牽著水牛下河,牛泡在水里,小伙伴們拿著箢篼在河溝或稻田里抓魚。到了晚上,蛙聲一片,比鋼琴家的樂曲更動人,稻田邊傳來手電光,有人提著桶在捅黃鱔、抓青蛙。
冬天,放了寒假,家家戶戶殺年豬,饞了兩個月沒吃肉的孩子,能把刨豬湯吃個夠,就是最幸福的事情。
冬日鳥雀隱去,竹雞在樹林里做窩,只要你愿意尋找,總能找到幾窩竹雞蛋,還能在密林里采摘盛開的香花(蘭花),成片的樹林中,處處是花香。
童年時光,物質(zhì)條件貧乏,生活艱苦,好在村民的生活都差不多,沒有對比就沒有傷害,自由自在的山野小孩,慶幸沒有把最美好的童年鎖在鋼筋水泥里面,沒有把時光耗費(fèi)在做不完的練習(xí)題和上不完的興趣班上。
到重慶念大學(xué)之后,就很少回故鄉(xiāng)了,大城市的繁華吸引著青春的少年,漸漸把故鄉(xiāng)“忘”了。工作之后,更少回故鄉(xiāng),習(xí)慣了城市生活,偶爾想起故鄉(xiāng),那份思念越來越濃,這次回去,看到熟悉的山峰、云霧、樹林、河流,心底的鄉(xiāng)愁情緒驀然而起。
這還是我小時候的故鄉(xiāng),那條河,還是那么清,那一座座山,云霧繚繞。
這又不再是我小時候的故鄉(xiāng),山林更茂密,村里除了多一條公路,多幾棟磚房,跟十年前比也沒大變化,留在農(nóng)村的人更少,風(fēng)景更美,卻無犬吠與孩童嬉鬧。
山村更冷清,公路邊的野生板栗、山林里的野生菌都無人采摘。
這個季節(jié),還有野生菌。
我和喬喬再一次鉆進(jìn)密林,采摘了一大袋野生菌,在路邊打了一大袋野生板栗,那晚的一鍋野生菌肉湯是我心中最久遠(yuǎn)的牽掛。
喬喬的收獲比我多,她有了一番感悟,回到黃桷坪的藝術(shù)工作室,以我老家為藍(lán)本,創(chuàng)作了一系列的作品,獲得了青年藝術(shù)大獎。
0008
第8章 走馬古鎮(zhèn)
我喜歡鄉(xiāng)村,喜歡小鎮(zhèn)。
我的第二故鄉(xiāng)九龍坡,也有鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn)。
當(dāng)然,九龍坡的鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn),比我老家的鄉(xiāng)村和古鎮(zhèn)要發(fā)達(dá)很多。
西彭、白市驛、金鳳、陶家、走馬、銅罐驛、巴?!粋€個小鎮(zhèn),我都去過。
西彭向葡萄,我去采摘過夏黑、玫瑰香。
去西彭吃過重慶第一家酸辣粉腸湯。
去巴福參加過交流活動。
最喜歡的,還是走馬古鎮(zhèn)。
走馬,是一座有故事的城市。
“我有故事,你可有酒?”
“酒,沒有,茶,有,以茶代酒!”
這是我和老卓的相遇。
我們相遇于走馬古鎮(zhèn)。
走馬古鎮(zhèn)的歷史,可追溯到漢代,至明代中葉開始鼎盛起來。因其北屬巴縣、西臨璧山、南接江津,有“一腳踏三縣”之稱,是重慶通往成都的必經(jīng)之地,是成渝路上的一個重要驛站,往來商賈、力夫絡(luò)繹不絕,也留下了“識相不識相,難過走馬崗”的民諺。
2008年,走馬古鎮(zhèn)被國務(wù)院命名為第四批“歷史文化名鎮(zhèn)”。
走馬古鎮(zhèn)位于九龍坡區(qū),處于巴渝中心地帶,早在明代中葉便有驛站,自古以來便是商賈往返渝州、蜀都的必經(jīng)之地。來往的行人把各種新鮮事也帶到了走馬古鎮(zhèn),不計其數(shù)的民間文化作品,故事也被創(chuàng)作出來,世代相傳。
如今,走馬古鎮(zhèn)尚存的古驛道遺址、古街區(qū)、鐵匠鋪、老茶館、明清建筑古戲樓和孫家大院,慈云寺遺址等。2008年走馬古鎮(zhèn)被國務(wù)院命名為第四批“歷史文化名鎮(zhèn)”。重慶理工大學(xué)旅游系專家組對其做進(jìn)一步調(diào)研,籌備開發(fā)工作。
走馬古鎮(zhèn)的歷史,可追溯到漢代,至明代中葉開始鼎盛起來。因其西臨璧山、南接江津,有“一腳踏三縣”之稱,是重慶通往成都的必經(jīng)之地,是成渝路上的一個重要驛站,往來商賈、力夫絡(luò)繹不絕,也留下了“識相不識相,難過走馬崗”的民諺?!栋涂h志》記載的“(重慶)正西陸路八十里至走馬崗交璧山縣界,系赴成都驛路”,重現(xiàn)了走馬鎮(zhèn)的古驛道。“‘走馬崗’事實上就是走馬場的別稱。”,因走馬古鎮(zhèn)修筑于一座形似奔馬的山崗之上,自古以來,又被當(dāng)?shù)厝朔Q為“走馬崗”。
走馬古鎮(zhèn)自古盛行說故事,喝茶,看川劇的習(xí)俗,文學(xué)氣息尤為濃烈,街上隨時能看見的老茶館里圍坐在一起,喝茶講故事。
走馬民間故事,是走馬的文化名片,是九龍坡的文化名片,是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
我和老卓,去走馬古鎮(zhèn),聽故事,了解文化傳承。
我們坐在茶館,喝著茶,聽著故事,享受安寧的時光。
老卓是職業(yè)作家,他來走馬古鎮(zhèn),就是專門來采集故事和資料,為他寫一部長篇?dú)v史小說做前期準(zhǔn)備。
走馬的夜,很靜謐,我們行走在走馬的街頭,少了城市的燈火喧囂。
走馬古鎮(zhèn)的民間故事說書人,有好幾個知名人物。
每年元旦,走馬民間故事說書人,都要來到黃桷坪交通茶館說民間故事跨新年,這也是黃桷坪新年藝術(shù)節(jié)的一部分。
我曾多次去過交通茶館,一杯茶,一碟瓜子,十六塊錢,就是一個下午。
在交通茶館喝茶、下棋、打牌九的人很多,以前是退休老頭愛去這地方,現(xiàn)在的交通茶館成了網(wǎng)紅打卡地,去交通茶館的年輕人也越來越多了。
有美院的學(xué)生,有全重慶的中學(xué)生,還有外來的游客,都愛來交通茶館打個卡,拍個照,發(fā)個朋友圈。
還有攝影愛好者,提著相機(jī)帶著模特,來交通茶館專業(yè)拍照。
0009
第9章 基層干部勇哥
何勇,勇哥,是我的老大哥。
勇哥是基層干部。
他在中梁山那邊的一鎮(zhèn)當(dāng)干部。
我和勇哥的相識,源自一場火鍋。
好哥們組局的火鍋,在周師兄大刀腰片老火鍋店。
那次,我了解到了勇哥的故事。
勇哥這種基層干部,構(gòu)筑起了基層百姓的幸福。
清晨,百鳥鳴啼,晨風(fēng)吹得樹葉嘩嘩作響,晨霧漸漸散去。
村民早已開始勞作,趁著日頭未出挑糞淋菜、下地鋤草,幾聲狗吠給寧靜的村莊增添了幾抹生氣。
何勇坐在地壩長板凳上,左手捏著一支煙,右手拿著手機(jī)看信息。
“上周末發(fā)傳單掙了八十塊。”
“輔導(dǎo)員給我安排了圖書館勤工儉學(xué)崗位,一個月有六百塊?!?/p>
“謝謝爸爸,我不缺錢花,你把錢留個妹妹和弟弟用吧。”
看著女兒張曉紅發(fā)來的信息,何勇露出微笑。
媳婦周春玲放下豬食桶,橫眉冷對何勇:“又給她打錢?”
何勇點頭:“是啊,她一個女孩子,在武漢讀大學(xué),花錢的地方多?!?/p>
“多多多,你就曉得多,你到底是哪個的爸爸呢,自己家姑娘幺兒你不管,別人家的姑娘你去管個啥球啊!”
周春玲瞪著眼,叉著腰,臉上帶著怒色。
“你懂啥?我們姑娘幺兒我沒管?”
“你管了啥?姑娘上個月就要買羽絨服,你拿不出錢,你推到這個月,這個月呢?”
“這個月,王家大娘生病,你曉得的,她兒子在工地上摔下來腿殘了,她也是個可憐人!”
“何勇,你夠了!”
“媳婦兒,別生氣,別生氣,下個月,保證下個月給閨女買新衣服,給你也買一件,我去開會了!”
何勇騎著破舊的摩托車,朝著黨政大院趕去,他要在九點之前趕到,開鎮(zhèn)黨政班子的晨會。
說是黨政大院,實際上就巴掌大個地盤。
兩棟上個世紀(jì)修建的古老建筑,墻體斑駁、破舊,室內(nèi)是那種抹一把手就留一層白灰的石灰墻。一塊泥沙空地,一個簡易水泥臺子,一根生銹鐵桿的頂端飄揚(yáng)著五星紅旗。黨政大院的背后,是一片森林,在森林的間隙之中有零星的空地,種植著玉米、紅薯、花生。清晨,樹林、莊稼地里布滿露珠,鳥雀穿梭,唧唧喳喳,百鳥齊鳴。
黨政大院環(huán)境簡陋,頗有年代感,自然環(huán)境倒是十分優(yōu)美。黨政大院圍墻外用紅油漆寫有幾個大字,綠水青山就是金山銀山。
何勇是基層干部,鎮(zhèn)副書記,分管思想宣傳、農(nóng)林水利、森林防火、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等工作。
何勇自幼生長在何家溝,吃著何家溝的米、喝著何家溝的水長大的。
現(xiàn)在,何家溝村民提起何勇,都要豎起大拇指,贊一聲“何清波家的勇娃子能干啊”,再嘆息“可惜勇娃子他娘死得早沒有享到娃的?!?。
何勇是個傳奇,六年前,他還是個農(nóng)民,現(xiàn)在,他是有正式編制的基層干部,當(dāng)了官兒,吃上了村民羨慕的皇糧,何家溝已經(jīng)二十多年沒有出個當(dāng)官的了。
到了黨政大院,何勇停好了他的破舊摩托車,面對水泥臺子站得筆直,對著國旗敬了一禮。
上班第一件事,是對國旗敬禮,這是何勇的習(xí)慣,風(fēng)雨無阻、雷打不動的習(xí)慣。
高中畢業(yè)后,何勇考上了省城的農(nóng)科大專,因為家里窮,沒能去念書,在冬季參了軍。
進(jìn)了部隊,何勇自學(xué)念了大專,圓了大學(xué)夢。
對國旗的尊敬,是何勇骨子里的軍人情節(jié),他的心中永遠(yuǎn)忘不了參軍入伍的那一幕,每每想起都熱淚盈眶。
“何書記早!”
宣傳委員小歐看到何勇,熱情招呼,她的臉上永遠(yuǎn)是那副自信迷人的笑容。
“小歐早!”
何勇朝小歐打了招呼。
才八點半,何勇就來到辦公室,先泡一杯濃茶,再翻出手機(jī)瀏覽九龍新聞客戶端。
看了幾條新聞,何勇的思緒始終無法集中,早上媳婦兒給他爭吵的畫面一直在腦海里回放。
何勇偶爾會懷疑,他選擇這條路到底對不對。
媳婦兒的偶爾牢騷和不理解,女兒和兒子的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、書本費(fèi)、穿衣費(fèi),一家人的日常開支,壓得這個中年男人的背都有些駝了。
除卻家庭的壓力,老百姓的生活現(xiàn)狀讓他揪心,更讓他操碎了心。
在武漢念書的女兒張曉紅,并不是何勇的親生女兒,是他認(rèn)的一個干女兒。
張曉紅也是何家溝的人。
張曉紅的父母,在一場車禍中雙雙去世,留下她跟爺爺奶奶相依為命。
五年前,何勇做基層扶貧干部后,深入了解了張曉紅家的情況,爺爺重病,奶奶種點稻谷蔬菜,養(yǎng)頭豬,勉強(qiáng)糊住一家三口的嘴巴。第一次去張曉紅家,映入何勇眼簾的一幕讓他的心臟像被針扎了一下那般刺痛。破舊的老木房瓦片稀稀拉拉,遇到下雨天四處漏水,豬欄牛圈蚊蠅密布,一條瘦的皮包骨頭的大黃狗懶洋洋地趴在地壩邊緣曬太陽。毫不夸張地說,張曉紅家窮得連個老鼠都沒有一個。
觸目驚心的一幕,讓何勇感嘆、揪心,甚至憤怒。這樣的家庭,為什么不給低保戶指標(biāo)?鎮(zhèn)里的干部到底在搞什么鬼名堂?
何勇馬上給張曉紅一家申請了建卡貧苦戶,給了低保名額。
何勇關(guān)心張曉紅,比關(guān)心自己的女兒還多,張曉紅認(rèn)了何勇當(dāng)干爸。
現(xiàn)在張曉紅在武漢念大學(xué)去了,何勇一直關(guān)心著這個干女兒,害怕張曉紅在大城市念書缺錢,時不時給她打點生活費(fèi)過去。
張曉紅乖巧懂事,努力念書之余勤工儉學(xué),靠自己的勞動掙錢供自己念書。
張曉紅常說:“爸,等我畢業(yè)工作了,我就好好孝敬你!”
“不,你不用管我,你以后有能力了,要回報社會,幫助更多需要你幫助的人!”
何勇每次都這么給張曉紅說。
除了幫助干女兒張曉紅,何勇還幫助不少孤寡老人、留守兒童。
因為工齡短,在鎮(zhèn)黨政干部里面,他的工資收入手墊底的,媳婦兒還要在家養(yǎng)豬、養(yǎng)蠶桑、種蔬菜水果,兩人的收入養(yǎng)著四個老人和一雙還在念書的兒女,日子過得緊巴巴的,上個月在縣城念高一的女兒想買羽絨服,何勇拿不出錢,這個月又捉襟見肘,媳婦兒跟他鬧也不是全無道理。
“過得像我這個苦的干部,不多吧?”
何勇抽了一支煙,內(nèi)心感嘆著。
當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)后,他拿到了十多萬的補(bǔ)償金,帶著大姑婆介紹的女朋友(現(xiàn)在的媳婦兒)來到了上海。
媳婦兒進(jìn)入一家火鍋店做服務(wù)員。何勇進(jìn)入了一家物流公司,在物流公司做過保安、后廚、倉庫管理員,勤奮刻苦、踏實進(jìn)取的何勇得到了公司老板的信任,慢慢混到了公司后勤部主管。
老婆給他生了大女兒和小孩子,事業(yè)起步,兒女雙全。
兒女都在老家,交給了父母帶。
除了思念兒女,何勇感覺人生很圓滿。
何勇以為,他的人生將會在上海的物流公司度過大半輩子,等到告老還鄉(xiāng)之時,帶一筆錢回農(nóng)村老家養(yǎng)老,看著兒女成家立業(yè),安享晚年。
他設(shè)想的一切,因為秦書記的召喚而打破。
鎮(zhèn)黨委書記秦大河,曾今是鎮(zhèn)中學(xué)的語文老師。何勇念初中的時候,秦大河正好當(dāng)何勇的班主任,何勇念書刻苦、勤奮踏實、寡言少語,還寫得一手好書法、下得一手好棋,頗得秦大河的喜歡。知道何勇家境貧困,秦大河拿出他微薄的工資支持何勇,還時不時帶何勇去家里吃飯。何勇也很爭氣,初三畢業(yè)考上了一所不錯的高中,算是給秦大河爭了面子。
何勇跟秦大河的聯(lián)系,一直都沒有斷過。入伍當(dāng)兵之前,何勇提兩只大公雞去秦大河家,算是告別。那時候秦大河已經(jīng)是鎮(zhèn)中學(xué)副校長,何勇現(xiàn)在都還記得,當(dāng)晚他在秦老師家,師父燉了風(fēng)蘿卜臘排骨湯,那一頓飯吃得何勇滿嘴余香,飯后他跟秦老師下了一盤棋,在下棋的過程中,秦大河悉心教導(dǎo)他的話語,何勇現(xiàn)在都還記得。
“何勇啊,你小子,鋒芒畢露,去了部隊,要把持男兒的血性,也要注意遮掩自己的鋒芒,好好干,以后有成就了,不要忘記是黨和軍隊培養(yǎng)了你,要好好回報社會,幫助需要幫助的人!”
回想起恩師的話,何勇每每眼角濕潤。
何勇當(dāng)兵之后,秦大河因為工作能力出眾、為人低調(diào)謙卑、文筆好,被鎮(zhèn)黨委領(lǐng)導(dǎo)看中,通過區(qū)委組織部的關(guān)系把秦大河調(diào)到了黃沙鎮(zhèn)當(dāng)黨政辦主任。
當(dāng)老師,當(dāng)校長,秦大河都有一套。
從政當(dāng)干部,秦大河照樣有一套,他心系百姓,一切工作為了老百姓服務(wù),工作業(yè)績突出,得到了縣、鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可,更得到了老百姓的好評,他一步一步走,最后坐到了鎮(zhèn)黨委書記的位置上。
2005年,是秦大河任黨委書記的第三年,正好下面一個村黨支書犯了點事情。鎮(zhèn)黨政班子開會,商討選擇幾個合適的備選人員接村黨支書工作。最終秦大河提了個人選,就是遠(yuǎn)在上海物流公司打工的何勇。
秦大河的提議,得到了鎮(zhèn)黨委委員們一致認(rèn)可,倒不是因為何勇是秦大河曾今的學(xué)生這層關(guān)系。何勇政治身份過硬,爺爺是以前的民兵連長,父親是老黨員,何勇在部隊也入了黨。何勇當(dāng)過兵,在部隊還自考拿了大專文憑,部隊經(jīng)歷和大專學(xué)歷回村里當(dāng)個村黨支書,也是非常好。何勇在上海物流公司當(dāng)管理,有大城市的視野格局,還有管理經(jīng)驗,這也是鎮(zhèn)黨政領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可何勇的地方。
那天晚上,何勇在公司開完會,回到家洗了澡斜躺在沙發(fā)上看電視,就接到了秦大河的電話。
秦大河單刀直入,把他的意圖告訴了何勇。
跟何勇掛電話之前,秦大河說道:“何勇,還記得老師當(dāng)年給你講過什么嗎?”
何勇:“記得,老師說過,以后有成就了,不要忘記是黨和軍隊培養(yǎng)了我,要好好回報社會,幫助需要幫助的人!”
秦大河:“好,很好,你還記得,現(xiàn)在組織需要你呀,鳳池村的老百姓需要你呀!”
秦大河給何勇三天時間考慮。
等媳婦兒下班回到家,何勇就把秦大河給他打電話的事情一股腦倒了出來。
“什么?你瘋了,你要回老家當(dāng)村支書?”
媳婦兒瞪大眼睛,不理解何勇的想法。
何勇的主意已定,秦大河給他三天時間考慮,其實他在沒掛電話的時候就想好了,他要回去,他要去幫助更多需要幫助的人。
媳婦兒卻不能理解何勇的想法:“當(dāng)村支書一個月才多少錢?你知道嗎?不到一千塊啊?我們好不容易在上海打拼了這么久,你好不容易當(dāng)上了主管,你何必跑回山旮旯吃苦受罪?”
何勇:“我回去,不是為了賺錢的,我是去服務(wù)老百姓的!”
媳婦兒的不理解,何勇也明白,別說村支書了,就是有編制的基層領(lǐng)導(dǎo)干部月工資都才一千出頭,他在物流公司當(dāng)主管,現(xiàn)在工資加績效獎金一個月拿到手都四千多了。
村支書又不是有編制的官兒,做的又不比有編制的干部少,得罪人的事兒一大堆,領(lǐng)的錢還少,完全就是費(fèi)力不討好的活計啊。
何勇最終說服了媳婦兒。
他就是個犟拐拐性格,決定的事情九頭牛都拉不回來。
很快辦理了辭職手續(xù),在領(lǐng)導(dǎo)和同事不理解的目光之中,何勇跟媳婦扛著大包小包,踏上了上海回重慶的火車。
車上,媳婦兒一路都還在埋怨,撇著嘴沉著臉不愿跟何勇多說話。
何勇說:“媳婦,回去就能見兩個寶貝了,我們的寶貝不用當(dāng)留守兒童了,這不是很好嗎?”
孩子是女兒最大的軟肋,提到兩個孩子,媳婦兒的臉色舒展開來。
回到村里,何勇做上了村支書。
何勇信心滿滿,卻困難重重,他發(fā)現(xiàn)當(dāng)村支書的難度,并不比當(dāng)物流公司后勤主管的難度小,管理老百姓的難度也并不比管理后勤工人的難度小。
開始還有不少村民嘲笑何勇,說他是在大城市混不下去了才回老家,更有傳言說他貪污了公司的錢被老板掃地出門了。
面對工作的壓力和流言蜚語,何勇精神一度壓抑,好在鎮(zhèn)黨委書記秦大河發(fā)現(xiàn)了情況,及時找到何勇,幫何勇疏導(dǎo)情緒,才讓何勇熬過了最難的半年。
當(dāng)工作理順之后,何勇的真誠服務(wù)態(tài)度,也慢慢得到了老百姓的認(rèn)可和接納,村支書的工作開展起來相對順利了一些。
除了村支書的工作,何勇還回歸了農(nóng)民的身份,他和媳婦兒親自種田地,稻谷、玉米、洋芋、紅薯、蠶桑、烤煙、黃豆、油菜、高粱都沒有落下,還種植蔬菜、水果,養(yǎng)了幾頭豬,靠著辛勤勞作養(yǎng)一家人生活,賣點經(jīng)濟(jì)作物和肥豬攢點錢送孩子念書。
日子過得辛苦,錢也沒有在大城市掙得多,何勇卻干勁十足。
在上海的那些年,他得到老板的欣賞,一步步混上去,當(dāng)上了后勤部的主管,工資收入也還將就,但他始終跟中國第一大城市格格不入。
面對上海的高額房價,他只能隨意想一想。
兩夫妻住著租來的老民房,電視機(jī)都是被淘汰不要的老牌子。
城市的燈火璀璨,外灘的繁華喧鬧,黃浦江的波瀾壯闊,都跟他沒關(guān)系,他始終是個如流蟻一樣的外鄉(xiāng)人。
回到了農(nóng)村老家,日子過得艱苦操勞,日曬雨淋做農(nóng)活,苦口婆心做老百姓的工作,他卻過得很快樂,父母在身邊,兒女在膝下,幸福很真實。
幾年的村支書經(jīng)歷,讓何勇收獲了無數(shù)酸甜苦辣,個中滋味只有他自己能夠訴說。
當(dāng)村支書的第二年,發(fā)生了一件讓何勇內(nèi)心掙扎的一件事。
當(dāng)年,何勇的爺爺是民兵連長,在何家溝也是響當(dāng)當(dāng)?shù)囊惶柸宋铩?/p>
爺爺為人正派,剛正不阿,思維不懂得轉(zhuǎn)彎,得罪了一些村民。
爺爺膝下有四個女兒一個兒子,這兒子就是何勇的父親何長貴。爺爺去世之后,四個姑姑都嫁出了村,父親跟母親劉秀翠成了親,生了何勇。
劉秀翠是外鄉(xiāng)人,何長貴無兄無弟,為人內(nèi)向老實,何勇一家就備受欺負(fù)。
何勇五歲的時候,他家的雞去了鄰居何長海家的玉米地,啄食了何長海家的嫩玉米。何長海是個強(qiáng)勢的人,他媳婦又是何家溝有名的悍婦。何長海和他媳婦氣勢洶洶,提著扁擔(dān)、柴刀來到何勇家,跟何長貴和劉秀翠理論。何長貴和劉秀翠連連道歉,表示愿意賠償,哪曉得何長海兩口子獅子大開口,竟然要求賠償五擔(dān)玉米,限定日期兩天。
何勇家窮,一家?guī)卓诔燥栵埗汲蓡栴},哪有那么多糧食賠償何長海家呢?氣不過何長海兩口子的霸道,劉秀翠當(dāng)晚就悄悄喝敵敵畏死了。
劉秀翠死亡,何長海兩口子也知道自己無理,賠償就沒要了。當(dāng)年農(nóng)村人法律意識淡泊,何長貴媳婦喝農(nóng)藥自殺,他也沒有找何長海兩口子的麻煩,沒有去政府上訴,事情就這么不了了之。
何長貴后來又娶了一房媳婦,就是何勇的后媽張淑娥,后媽給生了個妹妹何娜。
母親的死去,在何勇的內(nèi)心埋下了仇恨的種子。
何勇恨極了何長海兩口子,連帶著連何長海的兩個兒子都記恨上了。
何勇暗暗發(fā)誓,一定要出人頭地,要為死去的母親討回公道。
念書的時候,何勇刻苦勤奮,當(dāng)兵的時候,何勇意志堅挺,在上海打拼的幾年,何勇吃苦耐勞,他心里有一股仇恨和不服輸?shù)幕鹧?,這股火焰的種子就是遠(yuǎn)在天堂的母親。
村支書雖然沒編制,卻也是黨委政府安排在村里的官兒,是基層組織的領(lǐng)頭雁,打交道的對象都是鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)干部,掌握著一定的話語權(quán)和操作權(quán)。
從上?;氐进P池村當(dāng)村支書之后,何長海一家對待何勇一家的態(tài)度客客氣氣。
當(dāng)年的事情,何長海兩口子做得缺德,問心有愧。
現(xiàn)在何勇當(dāng)了村支書,他們時時刻刻都害怕何勇伺機(jī)報復(fù)。
母親死亡的心理陰影一直都在,何勇也想過要報復(fù),最終他復(fù)仇的念頭被掐滅在了萌芽狀態(tài)。
“你現(xiàn)在是村支書了,你是黨員干部,你要有擔(dān)當(dāng)精神、大局意識,你要心里時刻裝著老百姓,幫助有困難的群眾,不要為了個人的私利和私欲而迷失方向!”
當(dāng)他心里升起報復(fù)欲望的時候,他就想起了秦大河書記給他的尊尊教誨。
何勇一直在克制自己,他警示自己的黨員身份,他是村支書,他從上海回來,是為了給老百姓服務(wù)的,不是來傷害群眾的,他不能夠把個人的私欲放在首位。
放下了復(fù)仇的欲望,何勇還是做他的村支書,辛勤勞作、努力工作。
如果一切就這么歲月靜好,何勇也不會內(nèi)心掙扎。
何長海一家,現(xiàn)在日子也不好過,何長海的媳婦三年前被毒蛇咬,救治不及,失去了一條腿,也就失去了勞動能力。何長海是割豬匠,他常年拿著個牛角走鄉(xiāng)竄戶,吹出“嗚哦嗚哦”的聲音,等著人請他劁豬卵蛋、卵巢,騸牛卵子、牛卵巢,這是個古老職業(yè),那些年何長??恐@門手藝也賺了點養(yǎng)家糊口的錢。哪曉得意外來臨,幾年前何長海給鄰村一戶人家騸牛,哪曉得這頭大黃牛發(fā)了瘋,掙脫了繩子,一頭朝何長海撞去,弄瞎了何長海一只眼睛,讓何長海也成了個殘廢人。何長海的大兒子在東莞厚街鎮(zhèn)一家五金廠打工,因為機(jī)器故障被切掉了三根手指頭,成了殘疾人士,媳婦丟下三歲的女兒離家出走了。何長海的小兒子還在念高中,成績中等,考個二本大學(xué)問題不大。意外變故讓何長海一家變成了特困群體。
何勇當(dāng)村支書第二年做村里的建卡貧困戶調(diào)研工作,一直不求也不敢求何勇的何長海,來求人了。如果何勇適當(dāng)“操作”一下,政策上不往何長海一家傾斜,何長海一家就只能獲取基本的貧困戶保障,得不到更多的政策扶持和資金支持。何長海害怕何勇整他一家,他哭哭啼啼道歉,說當(dāng)年的事情都是年輕不懂事,還央求何勇多給他爭取政策扶持。
當(dāng)晚,何勇在廂房對著母親的老照片,連續(xù)抽了八支煙。腦海里,有母親的模糊音容笑貌,還有何長海的苦苦哀求,以及何長海一家的悲慘現(xiàn)狀。
媳婦兒看到何勇抽煙發(fā)愁,她也愁,她勸了何勇幾句沒效果,就去找公公何長貴。
何長貴走進(jìn)廂房,陪著何勇,抽了幾口土煙。
何長貴開口:“勇娃子,莫焦愁了!”
何勇道:“爹,你知道我愁啥!”
何長貴道:“知道,俺都知道!”
何勇道:“爹,你說,我該囊個辦?”
何長貴道:“該咋辦咋辦?公事公辦!”
何勇神色一緊,說道:“爹,娘被那兩個老雜種逼死的事情,你都忘記了嗎?”
何長貴又抽了一口土煙,吐出一道長長的煙圈,說道:“沒有忘記,那又如何?你現(xiàn)在是黨的干部,你就得公事公辦,該幫人家,得幫,何長貴是我們家的仇人,他也是何家溝的老百姓,還是個窮苦百姓!”
“我懂了,爹!”
“勇娃子啊,想哭,就哭出來吧!”
何長貴拍了拍兒子的肩膀,又猛吸了兩口土煙,就走出了廂房。
何勇給何長海一家申請了政策支持,讓何長海一家得到了鎮(zhèn)政府的補(bǔ)貼,鎮(zhèn)農(nóng)林水利蠶繭站還給何長貴安排了看守山林的工作,一年領(lǐng)取五千塊資金補(bǔ)貼。
何長海一家子,見人就說何勇好,村民也曉得何勇一家和何長海一家的恩恩怨怨,大家都對何勇豎起大拇指,夸勇娃子有擔(dān)當(dāng)懂大義。
當(dāng)年殺年豬的時候,何長海喊何勇去他家吃肉喝酒,何勇拒絕了,他幫了何長海一家,那是公事公辦,不等于他就忘記了當(dāng)年母親被逼死的事情。
當(dāng)村干部,種田,日子過得清苦,何勇卻干勁十足。
何勇沒想過,他的人生,還有一次大的轉(zhuǎn)機(jī),讓他一躍從農(nóng)民變成有編制的工職干部。
2012年一月,根據(jù)區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)和組織部的考察,決定提拔秦大河。
縣里一紙調(diào)令,把秦大河調(diào)到區(qū)直部門任一把手。
秦大河做教師出身,當(dāng)過副校長,從鎮(zhèn)黨政辦主任開始,做到鎮(zhèn)黨委書記,現(xiàn)在基層官員要進(jìn)城,對他來說是好事情。
臨別之際,秦大河把何勇單獨(dú)叫到了小鎮(zhèn)上,找了家小館子,點了一鍋臘排骨燉風(fēng)蘿卜。
秦大河拿出一瓶高粱酒,說道:“秦老頭釀的酒不錯,今天我們不是工作聚會,我們師徒談心,喝兩杯!”
“老師,我陪你喝好,不醉不歸!”
何勇主動接過包谷酒,倒上兩杯。
秦大河道:“哎,我老了,也喝不動了,現(xiàn)在是你們年輕人的天下?!?/p>
“老師,你不老,正當(dāng)年,恭喜你進(jìn)城,我先干了?!?/p>
“恭喜啥啊,進(jìn)城也未必好,我是農(nóng)民的兒子,在農(nóng)村長大,我更喜歡農(nóng)村工作?!?/p>
“老師,教育事業(yè)也是偉大的事業(yè),你去了縣教委,可以把全縣教育搞得更好。”
“不說這些了,說點你的事情?!?/p>
“我有啥事情?”
“今年組織部要組織一場村官轉(zhuǎn)正考試,這次考試跟選調(diào)生考試同步進(jìn)行,同樣的試題,同樣的程序,同樣的面試官,村官不跟選調(diào)生競爭,你符合條件,好好準(zhǔn)備一下?!?/p>
秦大河跟何勇講了很多,組織部的村官考試,報名資格有限定,得大專學(xué)歷,三年村官經(jīng)歷,三十五周歲以下。
何勇正好符合所有條件,從上海回來,他都當(dāng)了快七年村支書了,在部隊就拿了大專文憑,他1979年出生,不滿三十五周歲。何勇被秦大河說動了,他準(zhǔn)備了好幾個月,白天做農(nóng)活,做村民工作,晚上等家人睡去了,他就在廂房點著臺燈看書復(fù)習(xí),看累了就看看《道德經(jīng)》《周易》。
何勇愛讀書,特別愛讀的就是《道德經(jīng)》和《周易》。
考試,出奇地順利,何勇以全縣村官筆試第一的成績進(jìn)入面試。
在面試環(huán)節(jié),何勇用他讀《道德經(jīng)》的理論心得,講了為官之道,他還把王陽明的知行合一理論用上,一番言談,讓幾個面試官大為震驚,沒想到區(qū)里的西部小鎮(zhèn)藏龍臥虎,一個小小村官這么有學(xué)養(yǎng)。
面色成績,何勇也第一,毫無懸念當(dāng)了編制干部。
他報名的是鎮(zhèn)農(nóng)業(yè)管理崗,公示期滿后就走馬上任了。
當(dāng)了編制干部,何勇身份一下從農(nóng)民到“官員”,來了個大逆轉(zhuǎn),全家人慶賀。母親(后娘)親自下廚,給何勇燉了一對臘豬蹄子,何長貴喝了半斤白酒,吃了一斤半鹵豬頭肉。
媳婦兒悶悶不樂。
等到爹娘睡去,何勇問:“媳婦兒,怎么了?你不高興?”
“你……你當(dāng)了官,以后……以后會不會勾上年輕漂亮的小姑娘,就不要我了……”
三年后,區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)和組織部考察何勇,鑒于何勇同志政治過硬、業(yè)務(wù)能力強(qiáng),提拔何勇任鎮(zhèn)黨委副書記,分管思想宣傳、農(nóng)林水利、森林防火、蠶桑種植等工作。
農(nóng)林水利、森林防火、蠶桑種植等工作相對好開展,最讓何勇為難的是宣傳工作?;鶎诱骑L(fēng)氣重,農(nóng)村整酒風(fēng)氣尤其重,婚喪嫁娶、修房造屋、增添人口、升學(xué)升遷都要辦個酒,外地開玩笑說老百姓家里母豬下了豬仔都要請全村人吃酒。大操大辦,攀比之風(fēng)濃重,浪費(fèi)錢財,讓部分老百姓苦不堪言。
如果是紅白喜事整個酒倒也罷了,部分人是想盡一切理由來整酒,比如村民秦曉波,騙人說在城里買了套商品房,也召集十里八鄉(xiāng)的人來吃酒,大家問房子在哪兒呢,秦曉波說是期房還沒接房呢,整酒收的禮金被秦曉波用來賭博敗光了,后來村民才知曉秦曉波買房是為了斂財編造的事情。
為了樹新風(fēng)、揚(yáng)正氣,鄉(xiāng)鎮(zhèn)大力開展移風(fēng)易俗工作,何勇作為鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)班子成員,負(fù)責(zé)鳳池村和洋河村的移風(fēng)易俗工作。
工作分配下來第三天,讓何勇皺眉頭的問題就來了。何勇的三舅公家要辦酒,三舅公的小兒子,也就是何勇的小表叔添了個男丁。在小鄉(xiāng)村,家里多口男丁是大事兒,這種事情擺酒慶賀成了日常習(xí)慣。何勇家接到了三舅公的電話,告知去吃小孫子的滿月酒,這可讓何勇犯難了。
三舅公好面子,又最喜男孩,何勇打聽了一下,三舅公請了十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鄰和親戚,加起來起碼有三十桌。為了辦酒,三舅公都準(zhǔn)備殺掉兩頭大肥豬,還買好了一屋子的啤酒、花生、糖果。根據(jù)政策文件精神,三舅公家添男丁是不能夠大操大辦的,三舅公家又剛好在洋河村,是何勇分管的范圍,于公于私,何勇都得管一管這事兒。
何勇提了二十斤包谷酒,綁了兩只家里的大公雞,騎著他的摩托車就朝著三舅公家趕去,到了三舅公家,天兒都黑了。
“喲,勇娃子,你來啦!”
看到何勇,正拿著掃帚掃地壩的三舅公喜笑顏開迎接上來。
三舅公是何勇親生母親的三舅,家境不錯,上個世紀(jì)八十年代就修了兩層樓的磚瓦房,何勇小時候還餓肚子,三舅公家就過上頓頓吃肉的好日子了。
三舅公對何勇一直不錯,何勇母親自殺之后,三舅公一家心疼何勇,更是對何勇各種照顧?,F(xiàn)在何勇當(dāng)了鎮(zhèn)干部,吃上了皇糧,三舅公逢人都夸勇娃子能干。
“三舅公,恭喜你呀,得了個乖孫兒?!?/p>
何勇把摩托停好,取下大公雞和包谷酒。
“勇娃子,你來就來,提啥子?xùn)|西!”
“三舅公,我是晚輩,禮物還是得給你拿!”
“來,快進(jìn)屋向火!”
這是冬月間,天空已經(jīng)下了小雪,天兒冷。
何勇進(jìn)屋,在三舅公家的火塘旁烤著火,三舅婆馬上端來瓜子花生,給何勇倒了一杯柑子殼燒酒。
何勇和三舅公聊了會兒,慢慢進(jìn)入正題。
“勇娃子,你啥意思?你這是來打摻嘴,不準(zhǔn)我整酒呢?”
“三舅公,不是我打你摻嘴,我是代表黨和政府來給你做思想工作!”
“少來,我家添了孫娃,我整酒礙著哪個了?你們就是閑事管得寬,你這么整,是想我們親戚都沒得做嗎?”
“三舅公,你別激動……”
“我能不激動嗎?當(dāng)了官就不認(rèn)人的白眼狼,虧我對你囊個好!”
在三舅公面前碰了一鼻子灰,何勇不顧北風(fēng)冷冽,騎著車回到了黨政大院的值班室。
三天后,三舅公家準(zhǔn)時辦酒,何勇騎車來到前往三舅公家的一個畢竟路口,見到去吃酒的村民就做思想工作,告訴他們政府的移風(fēng)易俗政策,給他們講大操大辦勞民傷財?shù)奈:π?。一個個前去三舅公家吃酒的村民都被何書記勸回去了,只有一波人他沒攔,那是三舅公兒媳婦的娘家人。
估摸著時間差不多了,何勇騎車來到三舅公家。
“勇娃子,你還有臉來……”
看到何勇,三舅公氣急敗壞,漲紅著臉。
何勇不慌不忙,不急不躁,掏出一個大紅包,放在收禮的案臺上,說:“三舅公,這是我給小表弟的喜錢!”
“勇娃子,你啥意思呀?”
“三舅公,今天不是小表弟滿月酒嗎?”
“是,人都被你趕跑了,你還有臉提這茬?”
“趕跑了嗎?沒有吧?這不是人嗎?我不是人嗎?來,我沒喝,祝小表弟聰明伶俐、健健康康!”
何勇端起案臺上的一個大碗,倒下一碗包谷酒,朝著三舅公一家子和三舅公兒媳婦的娘家人掃了一圈,一口氣就喝完了一碗酒。
那一晚,何勇在三舅公家,陪著大家喝得醉醺醺的。
過后,三舅公提起何勇,永遠(yuǎn)是豎起大拇指,說:“勇娃子啊,酒量杠杠的!”
0010
第10章 少年的你
那天,勇哥找到我,我們在黃桷坪見面,吃胡記蹄花湯。
一份豌豆蹄花湯,一份紅燒羊肉,一份紅燒肥腸,兩碗豆花,沒要酒,我和勇哥吃得熱乎。
“兄弟,今晚,我們鎮(zhèn),要來黃桷坪搞一個文藝匯演,我提前來熟悉場地!”
吃完飯,勇哥主動說道,滿足了我心頭的好奇。
“勇哥,你都當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了,你還要親自來踩點啊?”
我看著何勇,好奇地問。
何勇笑了笑,說道:“兄弟,你這個話,玩笑開大了,什么領(lǐng)導(dǎo),都是為人民服務(wù)!”
當(dāng)晚的文藝匯演,很成功,勇哥帶隊的節(jié)目,拿了個二等獎。
勇哥說他很滿意這個結(jié)果,這是他“跨界發(fā)展”邁出的成功一步。
黃桷坪每年都要舉行新年文化藝術(shù)節(jié)。
我“參加”過幾次新年文化藝術(shù)節(jié),看了不少新年文化藝術(shù)節(jié)的文藝匯演和美術(shù)畫展。
印象最深刻的是14年元旦節(jié)。
那天晚上,我和表弟一起,參加黃桷坪新年藝術(shù)節(jié)。
表弟在四川美院念書。
跟著表弟,我更深刻了解了黃桷坪。
表弟來黃桷坪的時間比我晚,他對黃桷坪的情感,比我更深。
黃桷坪,是他的第二故鄉(xiāng)。
現(xiàn)在,表弟已經(jīng)回到家鄉(xiāng)。
他還時不時跟我提起黃桷坪,隨時想著回來看看。
……
2019年底,鐵路中學(xué)開展了“黃桷花開”新年文化藝術(shù)節(jié)。
鐵中的新年文化藝術(shù)節(jié),也是黃桷坪新年藝術(shù)節(jié)的一部分。
鐵中下午做了畫展,晚上做了文藝演出。
當(dāng)晚的文藝演出很成功,美術(shù)作品展也非常到位,清華美術(shù)班的學(xué)生畫的畫特別專業(yè),還有美術(shù)老師現(xiàn)場作畫更是得到了不少同學(xué)的圍觀。
光年流轉(zhuǎn),于一個不經(jīng)意間。
歲月的書頁又翻過一章。
2019即將散場。
2020揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
鐵路中學(xué)校舉辦黃桷花開文化藝術(shù)節(jié),全校師生用精彩紛呈的表演,展示鐵中人的情懷,以最美的姿態(tài)迎接2020年的到來,此次藝術(shù)節(jié)是學(xué)校運(yùn)用成長型思維,積極搭建學(xué)生成長平臺的重要舉措。通過挖掘?qū)W生身上存在的優(yōu)勢潛能,充分體現(xiàn)“和美發(fā)展 群星燦爛”的辦學(xué)理念。他寄語鐵中學(xué)子如黃桷花傲然綻放,秉持花開力量,向上、向善、向好成長,成長為富有家國情懷、國際視野、社會意識的高素質(zhì)公民。
……
一部電影,讓黃桷坪和鐵路中學(xué)又成了熱門網(wǎng)紅打卡地。
電影《少年的你》,校園部分,大部分內(nèi)容取景鐵路中學(xué)。
緊挨川美老校園的鐵路中學(xué),再次上了熱門。
易烊千璽、周冬雨,以超高的演技,演繹了青春的殘酷,值得所有人反思。
電影熱播,不少外地游客,來到鐵路中學(xué)和郵電支路打卡。
鐵中1號門外,整修了一個新的藝術(shù)基地,還立了一座易烊千璽的雕像。
不少網(wǎng)友,來到這里,與易烊千璽合影。
九龍坡,黃桷坪,網(wǎng)紅地,一個又一個。
以后,還有什么新的網(wǎng)紅地呢?我們拭目以待!
請記住本站:悠空網(wǎng) gkwayg.cn
微信公眾號:yokong_com,公眾號搜索:悠空網(wǎng)
征文獲獎作者說:
暫無
游客